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Álvar Núñez Cabeza de Vaca conectando mundos 
 
Maria Juliana Gandini 
 
Una biografía atlántica de la primera modernidad ibérica 
 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca (c. 1490- c. 1560) debe su fama no a la conquista de grandes 
civilizaciones americanas, sino a protagonizar dos célebres fracasos en el Nuevo Mundo que, sin 
embargo, logró presentar como servicios a su rey. Pudo realizar esta transmutación gracias a la 
alquimia de las letras, siendo uno de los pocos protagonistas españoles de la conquista que editó 
sus relatos sobre las experiencias que vivió en Indias. Convertido en un autor célebre,1 este 
hidalgo andaluz fue capaz de transformar sus largos años de naufragio y cautiverio entre Florida 
y México y su fallida gobernación en el Río de la Plata, en tributos de servicio e información a la 
corona española, por un lado, y en poderosas herramientas de promoción política y personal, por 
otro. 
En su obras, Relación (Zamora, 1542)2 y Comentarios (Valladolid, 1555)3 describió dos 
espacios marginales de la ocupación española en América. La Relación reseña sus desventuras 
desde la península de Florida hasta California y México, tierras apenas exploradas por los 
europeos hasta entrado el siglo XIX. Los Comentarios se refieren en cambio, a sus vivencias en 
                                                
María Juliana Gandini is currently a History doctoral student at the Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
de Buenos Aires, and recipient of a CONICET grant. Since 2008, she has participated in several research projects 
funded by the Universidad de Buenos Aires at the Museo Etnográfico “J. B. Ambrosetti,” where she studies 
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1 Sobre la celebridad literaria europea de Cabeza de Vaca, en especial vinculada con su Relación, véase Lisa 
Voigt, Writing Captivity in the Early Modern Atlantic. Circulations of Knowledge and Authority in the Iberian and 
English Imperial Worlds (Monticello: University of North Carolina Press, 2009), 57-81 y María Juliana Gandini, 
“Traduciendo a los otros: cadenas de interpretación entre América y Europa en torno a los Naufragios de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca,” en Fragmentos Imperiales. Textos e imágenes de los imperios coloniales en América 
(Siglos XVI-XVIII), María Juliana Gandini, Malena López Palmero, Carolina Martínez y Rogelio C. Paredes 
(Buenos Aires: Biblos, 2013).  
2 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relación que dio Alvar Núñez Cabeça de Vaca de lo acaecido en las Indias 
en la armada donde iua por gobernador Panfhilo de Narváez desde el año veinte y siete hasta el año treinta y seis que 
volvió a Sevilla con tres de su compañía (Zamora, 1542). Se han consultado las siguientes ediciones: Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, Los Naufragios, ed. Enrique Pupo-Walker (Madrid: Editorial Castalia, 1992) y Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, Naufragios, ed. Vanina M. Teglia (Buenos Aires: Corregidor, 2013). Las citas son a esta última 
edición. La denominación de Naufragios se popularizó cuando el texto fue así referido en Historiadores primitivos 
de las Indias Occidentales (1749), ver Luisa Pranzetti, “El naufragio como metáfora,” en Notas y comentarios sobre 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca, ed. Margo Glantz (Buenos Aires: Grijalbo, 1993), 59. 
3 Los Comentarios aparecen junto a una reedición de la Relación, en Álvar Núñez Cabeza de Vaca, La relación 
y comentarios del Gobernador Álvar Núñez Cabeça de Vaca, de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias 
(Valladolid: Francisco Fernández de Córdoba, 1555). La obra sobre su experiencia en el Río de la Plata se titula 
Comentarios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, adelantado y gouernador de la prouincia del Río de la Plata. Scriptos 
por Pero Hernández, scriuano y secretario de la prouincia. Y dirigidos al serenísimo señor, muy alto y muy poderoso 
Señor el Infante don Carlos N. S. Se consultaron la edición clásica de editorial Espasa-Calpe, Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca, Naufragios y Comentarios (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1942) y la más reciente de Losada, Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca, Comentarios (Buenos Aires: Losada, 2007). 
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Sudamérica, en el extenso corredor hidrográfico de la cuenca de los ríos Paraná y Paraguay. 
Estos espacios fueron detallada y profusamente descriptos en ambas obras, constituyendo un 
sustituto literario de los mismos que fue entregado a la corona como servicio del leal aunque 
desafortunado servidor. Pero además forjaron, junto a la propia biografía de Cabeza de Vaca, 
uno de los tantos nexos que fueron lenta pero inexorablemente, imbricando entre sí mundos hasta 
entonces ajenos. Así, el primer proceso de mundialización ibérica,4 reflejado y construido en la 
biografía personal y autoral de Cabeza de Vaca, logró conectar entre sí al rey español, a sus 
consejeros y a los círculos humanistas europeos con las tribus de la costa de lo que hoy es el 
Estado de Texas y con los guerreros guaraníes del Río de la Plata.  
Sin embargo, esta dimensión atlántica e imperial de la experiencia y la escritura de Cabeza de 
Vaca suele desdibujarse debido al carácter parcial que han asumido los enfoques que los 
estudian. Por un lado, las historiografías de EE.UU., México, Argentina y Paraguay han tomado 
su figura en clave nacional, dejando como mera referencia su acción en otros ámbitos ge-
ográficos y políticos. Enfoques etnohistóricos más recientes se han limitado a utilizar sus escritos 
como fuente para estudiar a las distintas etnias americanas con las que Cabeza de Vaca entró en 
contacto. Por otro lado, los estudios literarios sobre su obra se concentran mayormente en su 
Relación; estos análisis coinciden en señalar la originalidad de la obra, al punto de considerarla 
fundadora de la novela iberoamericana.5 Los Comentarios, en cambio, sólo recientemente han 
sido abordados desde las letras, acompañando nuevos enfoques en la caracterización y 
valoración de los géneros existentes en el siglo XVI.6 Así, muy pocos estudios han tomado en 
cuenta de manera conjunta, la cadena completa de eventos y de textos tejidos entre su naufragio 
en Norteamérica en 1527, la publicación de la Relación en 1542, su fallida gobernación en el 
Paraguay entre 1542 y 1544 y la edición de Comentarios en 1555. 7  
Al considerar de forma conjunta las experiencias americanas y las publicaciones de Cabeza de 
Vaca, emerge una visión íntegra de su biografía y de su obra. En ella se relacionan lo vivido y lo 
narrado, sus aspiraciones personales y las políticas de la monarquía a la que servía, las lógicas de 
promoción editorial y la construcción de conocimiento sobre Indias. Esta visión de conjunto 
permite, además, reconstruir el espacio histórico y geográfico en el que su biografía y obras se 
insertan y que, a la vez, contribuyen a formar: el amplio mundo atlántico de la monarquía 
española, constituido en base a interacciones inéditas entre mundos brutalmente puestos en 
contacto.8 Así es posible, desde el presente, reconstruir un horizonte que no era ya ni europeo ni 
                                                
4 Serge Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundialización (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010). 
5 Martín Lienhard, “Marginalización de las literaturas orales,” en A situaçao colonial, comp. Ana Pizarro (Sao 
Paulo: Memorial- Campinas- UNICAMP, 1993). Las principales contribuciones en este sentido fueron compiladas 
por Margo Glantz, ed., Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Para una valoración de las 
vivencias de Cabeza de Vaca únicamente centrada en su experiencia Norteamericana, Beatriz Pastor, El segundo 
descubrimiento. La conquista de América narrada por sus coetáneos (1492-1589) (Barcelona: Edhasa, 2008). 
6 Una reciente excepción la constituye Loreley El Jaber, Un país malsano. La conquista del espacio en las 
crónicas del Río de la Plata (siglos XVI y XVII) (Rosario: Beatriz Viterbo Editora- UNR, 2011), que aborda el tema, 
no obstante, desde una perspectiva exclusivamente literaria.  
7 Dentro de los pocos textos que se destacan por presentar un enfoque más unificado de la experiencia y de la 
obra literaria de Cabeza de Vaca se destacan Ralph Bauer, The Cultural Geography of Colonial American 
Literatures. Empire, Travel, Modernity (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 30-76 y Joan-Pau Rubiés, 
“Futility in the New World: Narratives of Travel in Sixteenth-Century America,” en Voyage and Visions. Towards a 
Cultural History of Travel, eds. Jan Elsner y Joan-Pau Rubiés (Londres: Reaction Books, 1999), 74-100. 
8 Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo. Cultura amerindia y civilización del Renacimiento (Barcelona: 
Paidós, 2007). 
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americano, sino que articuló a ambos espacios en un marco inédito de interacción. Para ello se 
analizarán las experiencias locales americanas que Cabeza de Vaca enfrentó y la forma en que 
las tradujo en sus textos, poniendo especial énfasis en explicar cómo su alineación con los man-
datos de la monarquía española, le permitió colocar sus vivencia en Indias al servicio de un 
programa político regio de alcance panamericano. 
 
 
San Lúcar de Barrameda – Norteamérica: naufragio, cautiverio y redención 
 
La primera experiencia americana de Cabeza de Vaca fue su participación como tesorero en la 
fallida expedición a La Florida que en 1527 comandó Pánfilo de Narváez (1478-1528).9 La 
hueste desembarcó en la Bahía de Tampa, cuya ubicación relativa respecto de otras áreas de po-
blamiento español era ignorada. Abandonando las naves, los españoles se adentraron en un 
territorio hostil; tras una penosa marcha sufriendo enfermedades, hambre y enfrentamientos con 
los nativos, se refugiaron en la Bahía de Pensacola. Reconociendo ya el completo fracaso de la 
expedición de conquista, los hombres decidieron dirigirse en balsas hacia Pánuco, el último 
asentamiento español sobre el Golfo de México. Tras semanas de terribles penurias en el mar, en 
las cuales Narváez abandonó al resto de la tropa, la expedición se desbandó definitivamente. Dos 
de las barcazas alcanzaron la Isla de Galveston en noviembre de 1528, donde los españoles 
recibieron el auxilio de los nativos de la etnia karankawa, que habitaban en la costa y el interior 
del actual estado de Texas. Los conquistadores quedaron allí varados, desnudos y a merced de 
los nativos, en una inversión completa de las relaciones jerárquicas del sistema colonial.10 
Pocos meses después sólo unos quince españoles sobrevivían, distribuidos entre la costa y el 
interior de Texas. Uno de ellos fue Cabeza de Vaca, quién convertido en esclavo de los indios, 
subsistía sometido a duros tratos y dedicado a extenuantes labores de recolección. Finalmente 
escapó hacia el interior del territorio, donde vivió cerca de seis años convertido en 
“comerciante”, intercambiando productos de la costa y del continente entre las distintas etnias 
del área. Aprovechando su condición de completa ajenidad respeto de las tribus nativas, pudo 
circular con relativa libertad, asegurándoles la provisión de bienes culturalmente valiosos. Pero 
para cumplir tal función debió superar barreras culturales inmensas, como aprender 
rudimentariamente las lenguas de las distintas tribus o reconocer el valor ritual de objetos 
completamente ajenos a la cultura europea y cristiana (bolas de pelo de venado y caracoles de 
mar).11 Comprender el funcionamiento de otras culturas fue así fundamental para su 
supervivencia, al tiempo que pudo explorar el área y reencontrarse con los otros tres 
supervivientes de la expedición: Andrés Dorantes de Carranza, Alonso del Castillo Maldonado y 
un esclavo de Azamor al que llamaban Estebanico. 
Hacia 1534, los cuatro emprendieron un largo camino hacia el oeste en busca de 
asentamientos españoles, en el que recorrieron espacios nunca antes visitados por ningún 
europeo. En esta etapa de la travesía se constituyó un célebre fenómeno religioso y cultural 
                                                
9 Para referencias sobre la expedición, las culturas americanas con las que Cabeza de Vaca trata en América del 
Norte e hipótesis sobre su itinerario ver Enrique Pupo-Walker, Sección Introductoria a Los Naufragios, por Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca (Madrid: Editorial Castalia, 1992), 43-63 y Rolena Adorno y Patrick Charles Pautz, Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca. His Account, His Life, and the Expedition of Pánfilo de Narváez (Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1999). 
10 Beatriz Pastor, El segundo descubrimiento, 235-245.  
11 Rolena Adorno, “The Negotiation of Fear in Cabeza de Vaca’s Naufragios,” en New World Encounters, ed. 
Stephen Greenblatt (Berkeley: University of California Press, 1993), 48-84. 
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mestizo. Los españoles fueron forzados a “curar” a los nativos, creando junto a ellos un ritual 
que incorporó las prácticas chamánicas locales y la cultura del milagro de la cristiandad 
occidental: el enfermo era soplado mientras que se rezaba para pedir la intercesión divina en su 
sanación, con el fin de que los nativos tratasen bien a los cristianos.12 El ritual, que no era 
controlado plenamente ni por españoles ni por indígenas, les fue útil a ambos: los náufragos se 
aseguraron comida, protección y la posibilidad de seguir avanzando hacia el suroeste; los nativos 
se beneficiaron del saqueo de otras comunidades, como forma de contra don por entregar a estos 
poderosos extranjeros. Los españoles incorporaron, incluso, las calabazas rituales de los 
chamanes locales y eran seguidos de asentamiento en asentamiento por una creciente multitud. 
Hacia 1537 los náufragos llegaron a Culiacán (Jalisco), en el fronterizo reino de Nueva 
Galicia. Hallaron signos de presencia española, pero en su forma más agresiva: conquistadores 
de frontera que cazaban indios para venderlos como esclavos. Cuando Cabeza de Vaca logró 
alcanzar una avanzadilla española, el encuentro con su etnia de origen es relatado como 
sumamente hostil, al punto que los españoles lo trasladaron a él y a sus compañeros como 
prisioneros e intentaron esclavizar a los indios que los acompañaban. 
Sin embargo, la historia de naufragio y cautiverio relatado en la Relación finaliza con una 
nota positiva. Sirviendo como mediadores entre los nativos y las autoridades españolas de 
Culiacán, la Relación explica como Cabeza de Vaca y sus compañeros “pacificaron” la región: 
los indios repoblaron sus asentamientos y ofrecían ayuda a los españoles, reconociendo la 
autoridad real; los españoles, por su parte, dejaron de atacar y esclavizar a los indios, cumpliendo 
la misión evangelizadora que legitimaba el imperio español en América. Cuando los otrora 
náufragos fueron recibidos en la ciudad de México por el virrey Antonio de Mendoza en 1536, 




Norteamérica-España: intereses personales, intereses imperiales y edición 
 
Cabeza de Vaca regresó a España en 1537, tras dar una serie de reportes a las autoridades 
virreinales sobre la suerte de la expedición de Narváez y su accidentada vuelta al mundo español. 
Rápidamente movilizó sus vínculos familiares para reinsertarse en la carrera imperial, 
pretendiendo regresar a Norteamérica con un nombramiento como Gobernador. Sin embargo, 
Hernando de Soto (c. 1500-1542) ya había sido apuntado al cargo, por lo que Cabeza de Vaca 
debió aceptar ser nombrado Gobernador y Segundo Adelantado de una zona al otro lado del 
continente americano: la marginal provincia del Río de la Plata. 
¿Cómo pudo relacionarse la escritura y la edición de su Relación con en este nombramiento? 
Si bien como tesorero de la expedición de Narváez estaba compelido a presentar un reporte 
oficial de lo acaecido, este no tenía la obligación de hacerse público ni de ser editado. Fue, de 
hecho, una verdadera rareza en el contexto de la monarquía española que su relato haya sido 
impreso. Pero fue aún más inusual que este relato haya sido escrito por el propio protagonista de 
los eventos, sobre todo considerando que no se relató un triunfo de las armas españolas en Indias, 
sino un completo fracaso. La clave para comprender por qué este relato traspasó todas las 
                                                
12 Jacques Lafaye, Mesías, Cruzadas, Utopías: El judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1984). 
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barreras mencionadas está en una inusual conjunción de intereses y en la justificación que el 
relato ofrece del fracaso en la Florida.13 
En primer lugar, debe mencionarse el interés personal de Cabeza de Vaca en promoverse 
dentro de la carrera imperial que el espacio atlántico de la monarquía española le ofrecía. Aquí 
fue clave la ampliación del concepto de “servicio” que propuso en la Relación: imposibilitado de 
proveer riquezas, territorios y hombre sojuzgados, entregó en cambio un importante tesoro de 
informaciones para el éxito de futuras incursiones, con la esperanza de que su ejemplo sirviera de 
advertencia sobre los difíciles desafíos que América implicaba. Pero además de la información, 
commodity vital dentro del régimen colonial, Cabeza de Vaca intentó ofrecer otro servicio a la 
corona: la pacificación de las tierras del violento reino de Nueva Galicia, al ordenar las 
relaciones entre conquistadores e indios. Este “servicio” a su rey fue posible no sólo gracias a la 
experiencia concreta de Cabeza de Vaca en las Indias, sino también a su capacidad de volcarla en 
un texto y ponerla a disposición del centro metropolitano.  
Estos rasgos son los que permiten identificarlo como uno de los muchos expertos de los que 
se sirvió la monarquía ibérica, agentes que, subordinados al rey español, tenían un profundo 
conocimiento de los reinos de ultramar y aseguraban la integración entre el centro metropolitano 
del poder y sus periferias.14 De esta forma, Cabeza de Vaca fue capaz de construir para sí ese 
tipo de autoridad característica de los funcionarios reales en las posesiones ultramarinas de 
España: la que unifica el conocimiento de primera mano con la capacidad de comunicarlo en 
beneficio de su propia carrera y de su monarca.15 Esto le permitió convertir su experiencia de 
naufragio y cautiverio en fuente de promoción, prestigio y aún autoridad.16  
Sin embargo, estas motivaciones personales no explican por sí solas porqué el relato de 
Cabeza de Vaca fue editado. Como bien apunta Ralph Bauer, su edición obedeció en gran 
medida a los intereses políticos que la monarquía española favorecía en Indias a mediados del 
siglo XVI.17 En este período, se evidenció una creciente preocupación regia por las amplias 
prerrogativas que los primeros conquistadores, convertidos ya en una elite de encomenderos en 
México y Perú, tenían respecto de la tributación y del reconocimiento de la autoridad real. El 
recelo hacia la autonomía de las elites indianas fue canalizado mediante la creación de 
ordenamientos político-territoriales y jurídicos, con el fin de incrementar el control regio sobre el 
Nuevo Mundo. Esta auténtica “segunda conquista” de las Indias fue un proceso dificultoso y en 
gran medida inacabado, debido a las enormes resistencias que la corona debió enfrentar.18 
La esfera cultural y el mundo editorial en particular, reflejaron y moldearon estas tensiones. 
Hasta la década del 1550, la corona española sostuvo una política de promoción de aquellos 
libros que consideró valiosos para sus intereses, otorgándoles el beneficio del Privilegio Real. 
Este documento aseguraba al autor y al impresor de un libro que el mismo no podría ser 
reeditado sin su control, incurriendo en severas penas pecuniarias quién así lo hiciese. 
Paralelamente a esta mínima protección frente a editores inescrupulosos, el otorgamiento del 
Privilegio implicaba un reconocimiento público del valor de la obra y de la autoridad de su autor 
por el propio centro de la monarquía. 
                                                
13 Bauer, Cultural Geography, 34-48. 
14 Gruzinski, Las cuatro partes, 185-205. 
15 Jorge Cañizares Esguerra, “Iberian Colonial Science,” Isis 96 (2005): 64-70. 
16 Voigt, Writing Captivity, 23-26. 
17 Bauer, Cultural Geography, 48. 
18 David Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-186 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1991), 75-121; John H. Elliott, “La conquista española y las colonias de América,” en Historia 
de América Latina, ed. Leslie Bethell, vol. 1 (Barcelona: Crítica, 1990), 125-169. 
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La Relación de Cabeza de Vaca fue impresa con Privilegio Real y su portada adornada con el 
águila bicéfala de los Habsburgo, justamente porque su contenido y su autor defendían los 
intereses que la monarquía deseaba promover y reafirmar en Indias. La experiencia local y 
específica de Cabeza de Vaca en Norteamérica, mediada a través de un texto público, sirvió 
como ejemplo de todas las consecuencias negativas que generaba la conquista en manos de 
conquistadores, y de como un servidor del rey, obediente a su señor y a su dios, podía 
remediarlas. 
Esto fue así porque el naufragio y el cautiverio fueron explicados en la Relación como 
consecuencias de la avaricia y el mal gobierno de los conquistadores privados. En el relato de 
Cabeza de Vaca, el abandono de las naves por parte del Gobernador Pánfilo de Narváez y su 
decisión de adentrarse en territorio desconocido en busca de las deseadas riquezas, fueron los 
eventos que desencadenaron el fracaso de la expedición. El relato afirma que Cabeza de Vaca se 
opuso a esto, profetizando incluso su desastrado fin. A través de este hábil dispositivo retórico 
quedó establecido, desde el principio del relato, el motivo del fracaso: la ambición de los malos 
servidores del rey, que en vez de traer a los indios a la verdadera religión, de respetar las leyes y 
las jerarquías de su rey y de extender sus dominios, buscaban su propio provecho, permitiéndole 
a Cabeza de Vaca presentarse como un servidor de los intereses de la monarquía. 
La caída tuvo, no obstante, su redención. A nivel personal, los náufragos aprendieron a 
someterse plenamente a la voluntad divina, y regresaron a tierras ocupadas por españoles a través 
del auxilio encarnado en los “milagros” de las curaciones. Y también, porque al escribir sobre su 
experiencia, Cabeza de Vaca logró tanto promoverse y obtener un nuevo nombramiento en la 
carrera de Indias, como otorgarle un sentido más amplio, en términos religiosos e íntimos, a los 
difíciles retos que debió enfrentar para sobrevivir. 
Pero hubo también una redención colectiva y política. Cuando Cabeza de Vaca se reencontró 
con su etnia de origen en la lejana frontera de Culiacán, juzgó muy negativamente al régimen 
colonial allí implantado: los indios, que lo habían cobijado a él y a sus compañeros y que se 
habían mostrado predispuestos a aceptar la revelación cristiana, eran esclavizados por rudos 
conquistadores que sin predicarles la palabra divina ni velar por su bienestar, subvertían la 
legitimidad del imperio del rey español sobre el Nuevo Mundo. El buen servidor real debía 
pacificar los territorios americanos, asegurando tanto el dominio de las leyes del rey, como la 
cristianización de los nativos. En torno a la pacificación de los territorios americanos se articula 
la redención del régimen colonial, atado ahora a la legitimidad del rey y a la acción de sus 
verdaderos servidores cristianos.  
No fue esta una impugnación al régimen colonial, sino un programa de reforma.19 Se 
condenaba la conquista por la fuerza y la brutalidad con la que los conquistadores explotaron a 
los indios, no el derecho, considerado legítimo, de la monarquía al dominio colonial de 
territorios y hombres americanos, referido a partir de entonces con el término “pacificación”. Se 
trataba de una permutación léxica, en que la única modificación en la situación de explotación de 
los nativos americanos, era quién se beneficiaría de ella: la corona en lugar de los desprestigiados 
conquistadores y encomenderos.20 
                                                
19 Rubiés, “Futility,” 84-85. 
20 Tzvetan Todorov, La conquista de América: la cuestión del otro (México: Siglo XXI, 1987). El reemplazo 
oficial de la palabra “conquista” por “pacificación” ocurrió en 1573 por decreto real: “Los descubrimientos no se 
den con títulos y nombre de conquista; pues habiéndose de hacer con tanta paz y caridad como deseamos, no 
queremos que el nombre de ocasión ni color para que se pueda hacer fuerza ni agravio a los indios [...] y por vía de 
comercio y rescates, traten amistad con ellos” en Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, 
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Es sólo en este contexto político más amplio que la publicación y el contenido del primer 
libro de Cabeza de Vaca cobra pleno sentido. En la intersección de lo local y de lo global, de los 
intereses personales y de las políticas de la corona española en Indias, es posible encontrar un 
continuo eslabonamiento de espacios, experiencias y niveles que construyeron este mundo 
atlántico español-americano. Pero la cadena no terminó aquí, sino que se extendió hacia el otro 
extremo de su geografía. La corona juzgó que la experiencia y los conocimientos de Cabeza de 
Vaca sobre Norteamérica le serían igualmente válidos en el Río de la Plata. Un lugar también 
fronterizo que parecía ofrecer un espacio adecuado para poner a prueba la política de 




Cádiz- Río de la Plata: política regia, mestizaje y sedición 
 
El asentamiento español en la provincia del Río de la Plata fue un claro ejemplo de ocupación 
colonial marginal en América durante los dos primeros siglos de su existencia. Alejado tanto del 
centro metropolitano como del Virreinato del Perú, sin metales preciosos y con poblaciones 
nativas abundantes pero dispersas y móviles, el Río de la Plata encarnó un difícil reto para los 
conquistadores.  
El primer programa de colonización de la región, dirigido por Pedro de Mendoza (1548-1537) 
había terminado en un completo fracaso. El puerto de Buenos Aires, fundado en 1536, fue blanco 
de constantes ataques de los nativos y del hambre, por lo que los sobrevivientes se reinstalaron 
en la ciudad-fuerte de Nuestra Señora de la Asunción, mil kilómetros río arriba en la confluencia 
de los ríos Paraguay y Pilcomayo. Allí pudieron establecer una base que permitió la exploración 
del interior del continente, con el fin de descubrir las míticas riquezas que la fusión de las 
expectativas europeas e indígenas ubicaban hacia el Noroeste.21 Pero además, la presencia en su 
vecindad de numerosos asentamientos de la parcialidad guaraní caria, aseguró el tan necesario 
abastecimiento regular de víveres.  
Como el resto de la gran familia tupí-guaraní, los carios practicaban un estilo de vida semi-
sedentario basado en agricultura de roza. Esta les proveía de periódicos excedentes que 
sustentaban el complejo sistema de reciprocidad que relacionaba a las distintas familias y aldeas, 
permitiendo a algunos de sus líderes constituirse en referentes regionales de mayor alcance. 
Estos últimos controlaban un importante volumen de trabajo gracias a sus múltiples esposas y al 
cuñadazgo,22 la obligación de los parientes varones de las mismas de prestar su fuerza de trabajo 
a los maridos de sus hermanas e hijas. Su liderazgo se sustentaba también en la guerra contra 
otras parcialidades guaraníes y diversas tribus chaqueñas, con las que compartían a disgusto el 
área. Los enfrentamientos, esenciales en la demarcación de los límites comunitarios, estaban 
coronados por un complejo canibalismo ritual a través del cual los hombres ganaban prestigio 
                                                                                                                                                       
conquista y organización de las antiguas posesiones españolas de América y Oceanía, sacados de los archivos del 
Reino y muy especialmente del Archivo de Indias (Madrid: Imprenta el Hospicio, 1871), 152 y 181-182. 
21 Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso. Os motivos edenicos no descubrimento e colonizaçao do 
Brasil (San Pablo: Companhia Editora Nacional, 1985). 
22 Branislava Susnik, El rol de los indígenas en la formación y en la vivencia del Paraguay (Asunción del 
Paraguay: Instituto Paraguayo de Estudios Nacionales, 1982-1983). 
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como guerreros y oradores. Las mujeres cautivas eran incorporadas a la tribu de sus captores, 
asegurando una importante reserva de trabajo y reproducción.23 
Inicialmente los carios toleraron el establecimiento en su vecindad de unos pocos españoles, 
cediéndoles incluso algunas mujeres y practicando diversos trueques con ellos. Los españoles se 
contentaron, a su vez, con tener un asentamiento seguro en donde el hambre de Buenos Aires 
hubiera quedado atrás y que les permitiera proseguir las exploraciones hacia el interior. 
Rápidamente la ciudad de Asunción se conviertió en el núcleo poblacional español más 
importante de la provincia, con unos trescientos habitantes ya instalados definitivamente.24 Esto 
provocó que las demandas de los españoles hacia sus vecinos carios crecieran exponencialmente, 
al punto que en 1539 ocurrió el primer gran levantamiento contra los forasteros, que culminó en 
el triunfo español en la batalla de Lambaré.25 Fue sólo a raíz de esta derrota militar que los carios 
cedieron a los españoles un gran número de mujeres, con lo que se inició uno de los rasgos 
distintivos de la vida rioplatense: los españoles se emparentaron y aliaron con las familias de sus 
esposas y concubinas carias. Esto les permitió a los nativos ordenar la presencia de los españoles 
dentro de sus esquemas de relación y obligaciones de parentesco, mientras que los españoles 
hallaron un suministro constante de trabajo, bienes y auxilio a través del cuñadazgo. Fue, por 
supuesto, una relación asimétrica en la cual los españoles llevan la situación preponderante y 
donde paulatinamente los carios dejaron de ser parientes para convertirse en simples indios de 
servicio. 
La prosperidad inaugural de esta alianza desigual entre españoles y carios se basó en su 
renovada capacidad militar frente a las etnias chaqueñas que circulaban por la región. Temibles 
canoeros cazadores-recolectores, los guaycurúes y payaguás atacaban periódicamente a los 
carios con el fin de obtener de ellos distintos recursos. El frente militar que forjaron con los 
españoles les permitió establecer cierta seguridad en sus asentamientos. Pero generó además un 
continuo flujo de cautivos chaqueños: algunos serían sacrificados en los asentamientos carios; 
los más, sin embargo, terminarían vendidos como esclavos por los españoles en la colonia 
portuguesa de San Vicente, a cambio de bienes clave como armas, implementos de hierro y 
enseres propios de la vida europea.  
En 1541 Domingo de Irala (c. 1509-1556) ordenó trasladar toda la población blanca del Río 
de la Plata a Asunción, abandonando Buenos Aires. Irala, un soldado vizcaíno surgido de la 
hueste que acompañó a Pedro de Mendoza, construyó su liderazgo entre los sobrevivientes tras la 
ausencia de Juan de Ayolas (1493-1538), el lugarteniente designado por Mendoza al abandonar 
la expedición. Ayolas se encontraba perdido explorando el norte del territorio desde 1537, por lo 
que Irala fue reconocido como la autoridad de facto del asentamiento. Su ascendente se extendió 
también sobre los caciques carios, con los cuales se emparentó rápidamente. 
A este complejo collage de mundos ya superpuestos llegó un nuevo representante del rey en 
1542. Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Segundo Adelantado y Gobernador del Río de la Plata, 
regresó al Nuevo Mundo en 1541, desembarcando con su tropa en la isla de Santa Catalina, sobre 
la costa de Brasil. Allí, dividió en dos su armada: su lugarteniente bajaría con los barcos hacia 
                                                
23 Lía Quarleri, Rebelión y guerra en las fronteras del Plata: guaraníes, jesuitas e imperios coloniales (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2009). 
24 Miguel Alberto Guérin, “La organización inicial del espacio rioplatense” en Nueva Historia Argentina, dir. 
Enrique Tandeter, vol. 2 (Buenos Aires: Sudamericana), 35-38. 
25 Florencia Roulet, La resistencia de los guaraní del Paraguay a la conquista española (1537-1556) (Posadas: 
Editorial Universitaria de Misiones, 1993); Louis Necker, “La reacción de los guaraníes frente a la conquista 
española del Paraguay: Movimientos de resistencia indígena,” Suplemento Antropológico XVIII (1983): 7-29. 
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Buenos Aires, sin saber que ya había sido despoblada; la hueste, en cambio, seguiría al 
Gobernador por tierra hasta la ciudad de Asunción. 
La extenuante marcha, que se extendió por casi nueve meses, tenía un doble fin. Por un lado, 
cumplir con el mandato de descubrir la tierra, en una acción muy parecida a la que Narváez había 
realizado en Florida y animada por el mismo deseo: encontrar las riquezas americanas en el 
interior del continente. A diferencia de lo ocurrido allí, Cabeza de Vaca se estaba aventurando en 
un área más conocida y transitada, por lo que pudo valerse de lenguas, traductores nativos 
capaces de marcar caminos y establecer negociaciones con las aldeas asentadas en la ruta. Por 
otro lado, la enorme dispersión territorial de las parcialidades guaraníes aseguraba una 
conveniente contigüidad lingüística y cultural, que hacía más sencilla la exploración. Pero 
además, Cabeza de Vaca estaba interesado en construir alianzas personales con los distintos 
líderes indígenas que encontrara a su paso, con el fin de consolidar vínculos independientes de 
los primeros conquistadores.  
Cuando el Gobernador designado llegó a Asunción en 1542, sus autoridades aceptaron las 
credenciales reales que presentó. No obstante, los conflictos no tardaron en aparecer, ya que sus 
intereses y los de la corona chocaron con aquellos de los primeros conquistadores. Para 
consolidar su poder y establecer las directivas emanadas del centro metropolitano, Cabeza de 
Vaca intentó regular el contacto de los españoles con los indios, impidiendo el comercio de 
esclavos con San Vicente. Para el Gobernador todos los indios, independientemente de la etnia a 
la que pertenecieran, eran súbditos reales y por tanto estaba prohibido esclavizarlos, 
interrumpiendo así la única vía de abastecimiento regular de productos europeos. Paralelamente, 
extendió la alianza y la posibilidad de intercambios a las tribus chaqueñas y a otras parcialidades 
guaraníes, enemigos jurados de los carios y de sus aliados españoles. Estas posturas, alineadas 
con los intereses regios, atentaron directamente contra las bases del poder local, llevando a que 
su gobierno fuera finalmente inviable. 
Por su parte, las tribus chaqueñas lejos estuvieron de someterse dócilmente a la autoridad del 
Gobernador. Cabeza de Vaca intentó actuar sobre formas de relación entre etnias previas incluso 
a la llegada de los primeros europeos, cosa que estaba por fuera de sus capacidades: continuas 
revueltas, ataques y recelos jalonaron esta política de querer uniformizar a guaraníes, payaguás y 
guaycurúes en la categoría de súbditos del rey español. Además, con la llegada de la nueva 
expedición, cientos de españoles inundaron el área, lo que exigió al máximo las capacidades 
productivas de las aldeas carias, incrementando las tensiones entre ambos bandos. Paralelamente, 
la extensión de la alianza a otras parcialidades guaraníes y a sus enemigos chaqueños, debió ser 
motivo de particular agravio para los carios, tanto por el estatus de socios privilegiados que 
habían construido con los primeros conquistadores, como por la disminución o desaparición de 
cautivos destinados al sacrificio ritual.  
En 1543 Cabeza de Vaca dirigió una importante “entrada” sobre la zona del Gran Chaco, con 
el fin de hallar nuevas riquezas y conectar el Paraguay con el Perú; marchas forzadas, hambre, 
ataques de los indios, enfermedades y desavenencias entre los conquistadores convirtieron la 
empresa en un fracaso. Cuando finalmente Cabeza de Vaca regresó a Asunción, enfermo y 
derrotado, los primeros conquistadores decidieron dar por terminado su gobierno. En 1544, un 
grupo de autodenominados “Comuneros”, liderado por Irala, encarceló al Gobernador y a sus 
seguidores, acusándolo de mal gobierno y tiranía. Al año siguiente lo deportaron a España, 
donde se abrió entre ellos un largo proceso judicial ante el Consejo de Indias. El Consejo 
pronunció una sentencia contraria a Cabeza de Vaca, condenándolo a pagar cuantiosas 
indemnizaciones, prohibiéndole el regreso a América y desterrándolo a Orán. Apelando esta 
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sentencia, obtuvo una importante revisión, y aunque evitó el temido destierro, se mantuvo la 
negativa de autorizar su regreso a Indias. Esto indicaría la intención del Consejo de lograr algún 
tipo de punto medio entre los asunceños y el funcionario real, reconociendo la situación de facto 
en el Paraguay y resguardando a su funcionario designado de las consecuencias judiciales del 
proceso.26 
No fue esta, sin embargo, la última actuación pública de Cabeza de Vaca. Unos años después 
editó su segunda obra, La relación y comentarios del Gobernador Álvar Núñez Cabeça de Vaca, 
de lo acaecido en las dos jornadas que hizo a las Indias (Valladolid, 1555), una vindicación de 
su accionar que, nuevamente, conectó un mundo local de la periferia americana con el centro de 
la monarquía española.  
 
 
Río de la Plata- Valladolid: política imperial y defensa pública  
 
Así, Cabeza de Vaca logró publicar en 1555 una reedición de su Relación y una obra 
completamente nueva, los Comentarios. Fue por segunda vez un relato del fracaso, aunque esta 
vez del otro lado del continente americano, y funcionó como una última y cuidadosa reescritura 
de sus memorias. Nuevamente, la edición del texto no sólo fue expresión de sus deseos, sino 
también de la política de “segunda conquista” de la Corona en Indias. 
La edición volvió a contar con el escudo de armas de los Habsburgo y fue impresa bajo el 
sello del propio impresor real, Francisco Fernández de Córdoba. En sintonía con este respaldo 
oficial, se le concedió nuevamente Privilegio Real y también una Licencia, un permiso oficial 
introducido en 1556 para que un texto sobre Indias fuera impreso legalmente. Este nuevo 
requisito marcó un cambio importante en la política editorial de la corona, que se concentró en el 
control y la represión de textos sobre América, cuando previamente había optado por la 
promoción de aquellos que respaldaran sus intereses.27 Cabeza de Vaca sobrepasó por segunda 
vez estas barreras, ofreciendo a la prensa una nueva obra que defendía la importancia de la 
cadena de mando imperial que unía al (desgraciado) servidor en los márgenes del imperio, con su 
rey en el centro. 
A diferencia de la Relación, Cabeza de Vaca no pudo terminar Comentarios con el tono de 
esperanza de la “pacificación” de Culiacán. Por el contrario, el texto que relata su fallida 
gobernación, finaliza con la remoción del funcionario real por un acto de sedición que todavía 
consideraba activo al momento de la edición del libro. Lo que Comentarios presentó fue una 
cuidadosa y estratégica defensa del accionar político de Cabeza de Vaca, una última justificación 
pública por las letras de su buen nombre y de su gestión. Defensa que promovía paralelamente, la 
agenda política de la monarquía en Indias. 
Esta defensa se articuló estableciendo una división dicotómica entre buenos servidores del rey 
(Cabeza de Vaca y sus seguidores) y los malos servidores, aquellos alzados contra la autoridad 
del rey y de su delegado (el bando liderado por Domingo de Irala). Esta oposición básica se 
compone a su vez de otras menores, que caracterizan a ambos grupos: los funcionarios 
designados que auxilian a la población contra las autoridades de hecho impuestas por la 
violencia; el servidor que provee de bienes de primera necesidad a los pobladores incluso a su 
                                                
26 Rubiés, “Futility,” 87. 
27 Rolena Adorno, “Literary Production and Suppression: Reading and Writing about Amerindians in Colonial 
Spanish America,” Dispositio 28-29 (1986): 1-15; para una lectura clásica Juan Friede, “La censura española del 
siglo XVI y los libros de historia de América,” Revista de Historia de América 47 (1959): 45-95. 
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costa y el que, por el contrario, prospera saqueando a sus compañeros y subordinados; los que 
protegen a los indios y buscan su cristianización contra los que los expolian e incluso llegan a 
alentarlos a comer carne humana si lo creen conveniente; los que se empeñan en avanzar en la 
conquista para engrandecer los territorios del rey español y las almas ganadas al cristianismo y 
los que, a la inversa, se contentan con los pequeños beneficios de un área aislada bajo su control. 
Entre ambas posiciones no había posibilidad de entendimiento y sólo la justicia del rey podría 
poner el orden necesario, premiando al servidor leal y castigando al sedicioso.  
Pero lo que en el texto parece estar tan clara y estrictamente enunciado, no tuvo, como se vio, 
un correlato en la realidad. La política de la monarquía en el Río de la Plata tuvo que limitarse a 
una aceptación del gobierno instaurado por los Comuneros de Asunción, tanto más cuando el 
área no tenía los codiciados metales preciosos que podrían haber justificado una reacción más 
firme.  
Aún así, la escritura y la publicación de Comentarios constituyeron una última intervención 
pública de Cabeza de Vaca y de la monarquía respecto de lo ocurrido en el Río de la Plata. 
Incapaz de asegurar nuevamente un triunfo por las armas, Cabeza de Vaca logró, por segunda 




Fronteras americanas en la Corte del Rey: el proyecto de la segunda conquista en dos 
teatros atlánticos 
 
Más allá del fracaso de las dos campañas americanas de Cabeza de Vaca, la traducción de sus 
experiencias en relatos célebres dibujan los rasgos de un proyecto político imperial que se creyó 
en principio aplicable, de manera más o menos intercambiable, a distintas áreas fronterizas del 
mundo americano. Esto, sin embargo, no se opuso al reconocimiento simultáneo de la variedad 
de las experiencias humanas en Indias. Tal solapamiento puede explicarse por la extendida 
vigencia en el período de la posibilidad de englobar en un mismo cuerpo político (en este caso 
particular, la monarquía ibérica) a sociedades muy distintas entre sí, ordenamiento que J. H. 
Elliott explica a través del concepto de composite monarchies.28 Claramente este principio estaba 
pensado para referir y organizar a las distintas comunidades políticas europeas que componían el 
patrimonio de una corona, pero el descubrimiento y la conquista de América pudo introducir una 
interesante ampliación a las experiencias sociales contempladas.  
Esta concepción aplicada al espacio imperial atlántico de la monarquía española, pudo 
permitirle a Cabeza de Vaca incluir en su seno a los pimas y ópatas de Culiacán, con sus 
creencias chamánicas y a los guaraníes del Río de la Plata, prósperos agricultores caníbales. La 
alteridad cultural radical que América presentó a España, podía ser así incluida en la obediencia 
al rey a través de la política de pacificación, que convertiría a estos pueblos en súbditos mediante 
los buenos tratos y evangelización. 
¿Cómo aparece en los textos de Cabeza este proyecto? ¿Cómo se lo construye a partir del 
fracaso completo de la expedición de Narváez a la Florida de 1527? ¿Cómo se lo quiere aplicar 
al otro lado del continente americano? 
En la Relación el momento crítico en que se plantea la necesidad de un cambio en los 
métodos de colonización, ocurre cuando los cuatro peregrinos cruzan la frontera del reino de 
Nueva Galicia (capítulo XXXI en adelante en la edición de Valladolid). Los náufragos 
                                                
28 John H. Elliott, “A Europe of Composite Monarchies,” Past and Present 137 (1992): 48-71. 
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alcanzaron un asentamiento al que denominan “Pueblo de los Coraçones”, en donde fueron 
ofrendados con corazones de venado, mantas e incluso turquesas y esmeraldas, en 
reconocimiento a su importancia como chamanes curadores. Las mujeres del poblado iban 
decorosamente vestidas con túnicas de algodón y todos usaban calzado, dos novedades respecto 
de las etnias que había dejado atrás. Viendo esta buena predisposición, los náufragos-chamanes 
intentaron predicar a los indios mediante señas, al punto de que Cabeza de Vaca afirma que de 
haber comprendido su lengua, podría haberlos convertido al cristianismo con facilidad. 
Las señales de la presencia de otros cristianos, en cambio, aparecían siempre ligadas a la 
violencia. Aunque los náufragos se alegraron al verse próximos a tierras bajo dominio español, 
no se dejaron de apuntar en el relato los atropellos a los que eran sometidos los indios: 
  
Anduvimos mucha tierra, y toda hallamos despoblada, porque los moradores de ella 
andaban huyendo por las sierras, sin osar tener casas ni labrar, por miedo de los 
cristianos. Fue cosa de que tuvimos gran lástima, viendo la tierra muy fértil y muy 
hermosa [...] y aún contáronnos cómo otras veces habían entrado los cristianos por la 
tierra, y habían destruido y quemado los pueblos, y llevado la mitad de los hombres y 
todas las mujeres y muchachos, y que los que de sus manos se habían podido escapar 
andaban huyendo. Como los veíamos tan atemorizados, sin osar parar en ninguna parte, y 
que ni querían ni podían sembrar, ni labrar la tierra, antes estaban determinados de 
dejarse morir, y que esto tenían por mejor que esperar y ser tratados con tanta crueldad 
como hasta allí.29 
 
Más allá de que las leyes españolas prohibían los malos tratos y, en particular, la 
esclavización de los indios (Leyes de Burgos, 1512), la violencia contra un pueblo nativo que es 
presentado como piadoso y con buenas costumbres, parecía especialmente gratuita y en abierta 
oposición a los ordenamientos regios sobre el tratamiento de los indios. 
Aunque los nativos sufrían la opresión de estos conquistadores, se preocupaban en cambio por 
el bienestar de los náufragos. Compartieron con ellos sus escasos bienes y los guiaron en esta 
inestable y peligrosa frontera, al punto que Cabeza de Vaca afirma que “[...] claramente se ve 
que estas gentes todas, para ser atraídas a ser cristianos y a obediencia de la imperial majestad, 
han de ser llevados con buen tratamiento, y que éste es camino muy cierto, y otro no.”30 
Quedaba así enunciado, a inmediata continuación de la descripción de la desesperada 
situación de los indios, la idea central del programa de pacificación que la corona impulsó para 
reconquistar América de sus primeros conquistadores, programa que se hizo explícito en el relato 
y en la interpretación de la experiencia de cautiverio y redención que escribió Cabeza de Vaca. 
Pero antes de llevar adelante este proyecto en un nuevo destino, Cabeza de Vaca debía probar 
dos puntos. Primero, que era el candidato idóneo para llevarlo a cabo, hecho que establece al 
diferenciarse en el relato de los brutales conquistadores locales. Para ello, incluyó en el texto una 
astuta puesta en escena del momento en que él y sus compañeros se encuentran con los españoles 
de la partida, con los que tuvieron “muchas y grandes pendencias”.31 Como los indios se 
mostraban reticentes a dejar a los náufragos-chamanes en manos de los miembros de la partida, 
estos insisten en decirles a través de sus lenguas que los peregrinos eran también españoles, pero 
de poca valía y que no les debían ningún reconocimiento. Aquí Cabeza de Vaca introduce lo que 
                                                
29 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, 262-263. 
30 Ibid., 263-264. 
31 Ibid., 268. 
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presenta como el discurso de los indios frente a estas afirmaciones “Más todo esto los indios 
tenían en muy poco o nada de lo que les decían; antes unos con otros entre sí platicaban, 
diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros veníamos de donde salía el sol, y ellos 
donde se pone; y que nosotros sanábamos los enfermos y ellos mataban los que estaban sanos; y 
que nosotros veníamos desnudos y descalzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que 
nosotros no teníamos codicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban tornábamos luego a 
dar, y con nada nos quedábamos, y los otros no tenían otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y 
nunca daban nada a nadie.”32 
Es fácil ver la razón por la que esta cita es una de las más famosas de la obra; el autor ha 
logrado condensar, en unas pocas líneas y con el hábil recurso de utilizar la voz de los nativos a 
través del discurso indirecto, la oposición fundamental entre un conquistador y un pacificador, 
entre un codicioso hombre de armas y un servidor del rey. 
Luego, debía presentar el proyecto como viable. Siempre según el relato, Cabeza de Vaca 
relató cómo el Alcalde Mayor de Pánuco les solicitó a los peregrinos mediar ante los indios para 
que repoblaran sus asentamientos. Amparándose en su importancia como chamanes, lograron 
reunir a varios jefes con aquel, quién les aseguró que de volverse amigos de los cristianos y 
convertirse, serían beneficiados y bien tratados, por lo que los indios aceptaron reinstalarse en el 
área. Cabeza de Vaca los insta a construir iglesias, aclarando que ninguna había sido erigida 
previamente. Este comentario sobre la ausencia de intentos de evangelización ya califica 
negativamente a este proceso de conquista, ya que en ello residía la justificación legal del 
dominio español. Tras la exitosa mediación de los peregrinos, se resumen sus resultados “[...] 
eran bajados de las sierras los indios, y habían poblado en lo llano, y habían hallado pueblos con 
mucha gente, que de primero estaban despoblados y desiertos, y que los indios les salieron a 
recibir [a los españoles] con cruces en las manos, y los llevaron a sus casas, y les dieron de lo 
que tenían, y durmieron con ellos allí aquella noche.”33 
Esta completa inversión del estado de la tierra (de la guerra a la paz y de la devastación a la 
prosperidad), debida a la acción de Cabeza de Vaca y sus compañeros, quiso mostrar el éxito 
alcanzado por una política de pacificación que se presentó además, como contagiosa y 
reproductiva.34 
Sólo restaba entonces poner el proyecto en práctica a mayor escala, para lo cual se eligió la 
marginal provincia del Río de la Plata. En sus Comentarios, Cabeza de Vaca intentó presentar su 
gobernación como ajustada a los principios de la soberanía real, del buen trato a los indios y de 
la extensión de la evangelización, al tiempo que construyó a sus adversarios políticos como 
enemigos también del programa de pacificación. 
El modelo de interacción entre españoles e indios que el Gobernador propuso en el relato, 
aparece tempranamente cuando se describe como él y su tropa avanzaban por tierra hacia la 
ciudad de Asunción. Los encuentros con distintas aldeas guaraníes son descriptos bajo una serie 
de rasgos comunes, que resaltan la relación “pacífica” que debían primar entre españoles y 
nativos “Lo cual causó dar a los indios tanto y ser con ellos tan largo, especialmente con los 
principales, que, además de pagarles los mantenimientos que le traían, les daba graciosamente 
muchos rescates, y les hacía muchas mercedes y todo buen tratamiento.”35 
                                                
32 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, 269-270. 
33 Ibid., 278. 
34 Ver la nota al pie Nro. 454 que introduce Vanina M. Teglia en su edición de la Relación. Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca, Naufragios,  277-278. 
35 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, 121. 
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El “pago” a los indios por los bienes que entregaban y los regalos que Cabeza de Vaca hace a 
los principales, son presentados como modelo de relación y como garantía de la cooperación de 
los naturales con el fin de integrar los territorios recorridos a la monarquía española. 
Ya en Asunción, el Gobernador continuó aplicando, según el relato, la política regia de 
“pacificación”. No obstante, el conflicto con los nativos no siempre fue evitable. Por ello, fue de 
particular interés para Cabeza de Vaca el registro y la construcción de casos judiciales contra las 
tribus nativas consideradas hostiles. Con escrupuloso detalle, se relató la forma en que se 
establecieron los procesos, con el fin de hacer explícito que cuando se tomaron las armas contra 
los nativos, fue bajo la justificación de la “guerra justa”, una guerra considerada legítima para 
defenderse a sí mismo o a un aliado, o sostener la predicación de la fe cristiana.36 En ese sentido, 
el proceso contra la tribu chaqueña guaycurú es ejemplar; en él, los caciques carios testificaron 
las violencias sufridas en manos de la tribu canoera, y solicitaron al Gobernador ser protegidos: 
 
Vista por el Gobernador la querella de los indios principales, [...], y otros cristianos 
nuevamente convertidos, porque se supiese la verdad de lo contenido en su querella y se 
hiciese y procediese conforme a derecho, por las lenguas intérpretes el Gobernador les 
dijo que trajesen información de lo que decían; la cual dieron y presentaron de muchos 
testigos cristianos españoles, que habían visto y se hallaron presentes en la tierra cuando 
los indios guaycurúes les habían hecho daños y les habían echado de la tierra [...] y 
recibida la dicha información, el Gobernador mandó llamar y juntar los religiosos y 
clérigos que allí estaban [...] para que viesen la información y diesen su parecer si la 
guerra se les podía hacer a los indios guaycurúes justamente. Y habiendo dado su 
parecer, firmados de sus nombres, que con mano armada podía ir contra los dichos indios 
a les hacer la guerra, pues eran enemigos capitales, el Gobernador mandó que dos 
españoles que entendían la lengua de los indios guaycurúes [...] a les requerir que diesen 
obediencia a Su Majestad y se apartasen de la guerra que hacían a los indios guaraníes 
[...] y que de esta manera los tendría como amigos y los favorecería; y donde no, lo 
contrario haciendo, que les haría la guerra como enemigos capitales.37 
 
Este tipo de aproximación a los conflictos interétnicos de la región platina, que justificaba 
represalias armadas contra algunas tribus en contextos específicos, intentaba mostrar una 
meditada moderación respecto del uso de la fuerza. Además, Cabeza de Vaca tuvo especial 
cuidado en establecer que una vez derrotados los adversarios, se abría la posibilidad de su 
integración pacífica al ordenamiento colonial español. Ya no se negociaría únicamente con los 
guaraníes carios (los aliados y parientes de los primeros conquistadores), sino que insistió en 
incorporar a la mayor cantidad de etnias nativas al contacto (y en lo posible, al control) de los 
españoles. Así, una vez derrotados los guaycurúes, Cabeza de Vaca les informa a sus caciques 
que: “Su Majestad tenía mandado que ninguno de aquellos guaycurúes fuesen esclavos, porque 
no se habían hecho con ellos las diligencias que se habían de hacer, y antes era más servido que 
se les diese libertad.”38 
                                                
36 Silvio Zavala, Las Instituciones Jurídicas de la Conquista de América (Madrid: Junta para la ampliación de 
estudios e investigaciones científicas- Centro de Estudios Históricos Sección Hispanoamericana, 1935) y del mismo 
autor, La filosofía política en la Conquista de América (México: Fondo de Cultura Económica, 1977). 
37 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, 92-93. 
38 Ibid., 159-160. 
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La guerra justa autorizaba la conversión del prisionero en esclavo; pero aquí el relato insiste 
en que Cabeza de Vaca optó por dejar a los guaycurúes en libertad, ya que no se  habían hecho 
con ellos dos “diligencias” fundamentales: no se les había predicado la fe ni ofrecido ser vasallos 
del rey, cosa que él se proponía remediar, “[...] les mandó a decir por las lenguas intérpretes que 
él era allí venido por mandado de Su Majestad, y para que todos los naturales viniesen en 
conocimiento de Dios Nuestro Señor, y fuesen cristianos y vasallos de Su Majestad, y a ponerlos 
en paz y sosiego, y a favorecerlos y hacerles buenos tratamientos y que si ellos se apartaban de 
las guerras y daños que hacían a los indios guaraníes, que él los ampararía y defendería y tendría 
por amigos.”39 Insistir en llamar a los indios “vasallos de Su Majestad” constituye un claro 
posicionamiento político, ya que los colocaba bajo la directa potestad del rey, superando 
cualquier otro tipo de lealtad y sujeción previa. Este tipo de enunciaciones explícitas sobre la 
autoridad real, explican el interés oficial en la publicación de la obra. Así, la categoría de súbdito 
real en el contexto imperial español atlántico, se extiende para abarcar incluso a tribus 
americanas canoeras y a cultivadores antropófagos de las fronteras platinas.  
Si los indios iban a ser considerados vasallos, debían estar protegidos de acuerdo a las leyes 
del rey. El texto repite que durante la gobernación de Cabeza de Vaca, se dio curso a diversos 
procesos contra españoles que habían incurrido en maltratos hacia los nativos (Caps. XLIII y 
LXXVII). Esto fue, según el relato, lo que le terminó de ganar la oposición de los primeros 
conquistadores, la cual fue denunciada en varias secciones del texto: “[...] y para dar más color 
[fuerza] a lo que hacía, publicó una instrucción de Su Majestad, en que manda que «ninguno sea 
osado de sacar a ningún indio de su tierra, so graves penas»; y de esto quedaron los naturales 
muy contentos, y los españoles muy quejosos y desesperados, y por esta causa le querían algunos 
mal, y desde entonces fue aborrecido de los más de ellos.”40 
Frente a la capacidad argumentativa del autor, debe recordarse que produjo este relato en un 
contexto de reivindicación pública de su accionar político, y que hay en el una expresa y 
deliberada intención de alinearse con la política real. Para ello, Cabeza de Vaca debía presentarse 
como campeón de los indios y construir a sus adversarios políticos como fuerzas contrarias a este 
proyecto, es decir, como enemigos de los indios, del rey y de la fe. 
La descripción negativa de los Comuneros y de su líder, Domingo de Irala, se desarrolla a lo 
largo del texto, pero se refuerza en los últimos capítulos de Comentarios, en los que se relata la 
caída y la prisión del Gobernador (Caps. LXXVI a LXXXIV). Se afirma que los nativos fueron 
rápidamente objeto de la violencia de los sediciosos, que podían ahora ignorar las pautas de 
relación que Cabeza de Vaca afirmaba haber establecido: “Estando el Gobernador de esta 
manera [preso] los oficiales y Domingo de Irala […], dieron licencia abiertamente a todos sus 
amigos y valedores y criados para que fuesen por los pueblos y lugares de los indios y les 
tomasen las mujeres y las hijas, y las hamacas y otras cosas que tenían, por la fuerza, y sin 
pagárselo, cosa que no convenía al servicio de Su Majestad y a la pacificación de la tierra [...] y 
apartándose perdían la doctrina de los religiosos y clérigos, de lo cual el Gobernador tuvo muy 
gran cuidado que fuesen enseñados.”41 
En una perfecta inversión de lo que había ocurrido en Culiacán, la tierra pacificada por el 
buen servidor real se convirtió en tierra desierta por culpa de los crueles conquistadores. Pero lo 
peor en este sentido apareció cuando los Comuneros pretendieron compensar los maltratos hacia 
los carios “Para valerse [...] con los indios naturales de la tierra, les dieron licencia para que 
                                                
39 Ibid., 161. 
40 Ibid., 234. 
41 Ibid., 244. 
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matasen y comisen a los indios enemigos de ellos, y a muchos de éstos, a quien dieron licencia, 
eran cristianos nuevamente [...]; y dijéronles más, que el Gobernador era malo, y que por ello no 
les consentía matar y comer a sus enemigos, y que por esta causa le habían preso.”42 
En una última imagen de subversión total de la autoridad política y religiosa, los alzados 
instaron a los indios a cometer canibalismo para afianzarse en el poder. La última pincelada del 
horror fue puesta así en el cuadro del conquistador traidor su rey y a su dios, mientras que su 
legítimo servidor se encontraba prisionero y difamado. 
El proyecto de la “segunda conquista” en el Río de la Plata quedó así clausurado cuando 
Cabeza de Vaca fue expulsado de la provincia en 1545. La marginalidad de la colonia y su poca 
importancia relativa en términos económicos y políticos, fueron factores clave para que la corona 
aceptara la situación de hecho, dejando a los Comuneros su autonomía. Pero una derrota en los 
hechos no invalidó un posible triunfo en los discursos, por lo que la versión de lo sucedido 
escrita por Cabeza de Vaca llegó a la imprenta y gozó del beneplácito real. Por lo menos en el 
reino de la palabra y de las reivindicaciones públicas, la preeminencia de la monarquía (y de sus 
funcionarios) en Indias no tenía mayores competencias. 
 
 
Fuerzas locales y horizontes globales en el Atlántico temprano moderno 
 
La construcción del espacio imperial ubicado en el inmenso mundo atlántico hispano-americano 
temprano moderno fue una larga y accidentada tarea plurisecular. Considerar biografías como la 
de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que une puntos tan distantes entre sí como La Florida, 
Andalucía y Asunción del Paraguay, permite recuperar algunas de las múltiples interacciones 
establecidas entre distintos conglomerados de fuerzas locales (norteamericanas, platinas, 
españolas) y los horizontes globales de una monarquía que lleva adelante el primer proceso de 
mundialización. 
Aún cuando haya sido una biografía plagada de fracasos en las armas, Cabeza de Vaca logró 
notables éxitos en las letras, que le fueron útiles a la hora de promoverse, y aun de reivindicarse. 
Sus obras, además, fueron eficaces para presentar y promover los intereses de la monarquía 
española, por lo que recibieron su visto bueno y aprobación. Así, la experiencia local pudo ser 
reinterpretada y puesta al servicio de un programa colonial regio a nivel americano, por lo menos 
en el plano de los discursos. Incluso ante el fracaso de la experiencia de dominio, los vínculos 
que imbricaron a las distintas partes de la monarquía no hicieron sino multiplicarse y 
retroalimentarse, incluyendo con cada uno de sus nexos nuevas sociedades y territorios.  
 
                                                
42 Ibid. 248. 
